Disavventure automobilistiche

Addio al nubilato, tutte vestite di rosa. Rientro in macchina con un'amica, guida lei: ha in testa un grosso fiocco rosa, io una mollettona fucsia.
Ovviamente ci fermano i carabinieri, patente e libretto.
Lei tira fuori una borsa che al confronto quella di Mary Poppins è una pochette, inizia a frugare freneticamente ma non la trova.
Il carabiniere mi chiede se anche io ho la patente, quindi passa da "Cerchi pure con comodo" a "Signora, la patente se la cerchi pure a casa, basta che guidi la sua amica e che vi togliate di qui".
Ci scambiamo di posto. Non sanno che io so guidare solo il mio superbolide, al confronto l'utilitaria della mia amica mi sembra una Maserati. Ingrano la retro, metto in moto, e muore il motore. Ripeto, e rimuore il motore. Dopo il terzo tentativo, il carabiniere mi dice "Signora, lei venga in retromarcia che ci penso io a fermare le macchine"; ma tesoro, non c'è un cane in giro, il problema è che non riesco a tenere in moto...
Finalmente partiamo, ma è subito panico: come si fa a mettere la prima, è durissima! Mi soccorre l'amica: io schiaccio la frizione, lei cambia, il tutto con disinvoltura davanti al carabiniere. Temiamo che ci ripensi, ma pur di farci togliere dai piedi chiude tutti e due gli occhi.
Procediamo a scatti, se sfioro il pedale del freno la macchina si inchioda, per cambiare si collabora... ma in qualche modo ce la facciamo.
Andata!